“Soy un alien, un psicoanalista en New York”

Llegar al aeropuerto JFK es zambullirse de pleno en la sociedad de la vigilancia. A fin de
atenuar el sentimiento persecutorio -que a raiz de la multiplicacién de atentados se
intensifica cada vez mas- la estrategia del estado consiste en convencer a cada
ciudadano de que forma parte del ejército de defensa. No estamos siendo controlados,
sino que todos unidos y empleando los recursos adecuados seremos capaces de derrotar
el mal. Hay carteles en el aeropuerto y en la parada de taxis, en los que se ve a un
miembro de las fuerzas antiterroristas equipado con un uniforme de combate y un
armamento de ultima generacién. A su lado, una joven comudn y corriente que -en lugar de
un fusil de asalto- tiene su teléfono movil en la mano. “El oficial Marcos Porrada esta bien

equipado para mantener segura nuestra region. Darleen también” Unas flechas sefalan

Officer Marcas Porrala 1

weil Hl‘.l'm?‘:'d t0 Xe2p CUr 0N Sde.

And <o s Darleen.

Your syes and M5 20 SOnT OF OUF MISE Xrput sefety book.
So if you see, hear, v aokce SONEHIG SUSICOSS, spesk L.
C4l 800.828.7273  lookouticrsafety com

Sy bx mr-mb,-h' ~W o Homtad Seuly

g . .




qgue Darleen tiene ojos, oidos, y por supuesto su mévil. Ambos forman un tdndem de
seguridad. El oficial Marcos Porrada esta capacitado para actuar, y la ciudadana debe
cumplir con su deber de estar bien atenta con sus ojos y oidos, y no dudar en hacer una
llamada telefénica alertando sobre cualquier cosa que considere sospechosa. La misma
recomendacion puede verse en el interior de los vagones de metro y en los autobuses.
“¢ Ha visto algo raro? No lo dude. Avise”. Todo puede ser raro, y nada a la vez, en esta
ciudad donde todos los dias millones de personas salen a la calle convertidas en
potenciales sospechosos y sospechadores.

Resulta facil utilizar el calificativo de “paranoia generalizada” para describir la atmésfera
gue aqui se vive, pero la realidad es que los americanos se sienten tan amenazados
como el resto del planeta, solo que son conscientes de que la guerra no es solo aquella
que vemos en los medios, sino también la que se libra cotidianamente en todos los
lugares. En Central Park, un anuncio ofrece una recompensa de hasta 12.500 dolares a
quien pueda proporcionar informacién sobre una explosidén ocurrida el pasado 3 de julio

alrededor de las 11 de la manana. Busco en internet la noticia, y leo que un joven de 18

afos que paseaba ese dia y a esa hora por alli, pisé un paquete que le vol6 un pie. Al



parecer se trataba de un artefacto pirotécnico casero, presumiblemente fabricado no con
el propdsito de herir a nadie sino para festejar el dia de la Independencia. La noticia no
explica cdmo el paquete, empapado por la lluvia y carente de detonador, logrd explotar.
Claro que estas cosas, asi como los artefactos explosivos de Chelsea que si obedecen a
la guerra terrorista, no detienen el espiritu ni el movimiento de esta ciudad donde la
opulencia y la riqueza se asientan -como es habitual- sobre bases un tanto turbias. Todos
los afnos, una simpatica institucion local celebra la entrega de un premio titulado “The
golden toilet” (“El inodoro dorado”) por el que se reconoce lo mas repugnante que ha
tenido lugar. En esta ocasion le ha correspondido a la New York City Water Trail
Association -una entidad independiente dedicada a medir el grado de salubridad de las
aguas de la ciudad- que tras haber demostrado mediante cuidadosos estudios y analisis
el grado de contaminacién fecal del agua potable, recomienda beber cerveza en lugar del
agua del grifo. El premio es un desatascador de inodoros pintado de plateado. Lo recibe
orgulloso uno de los miembros de la Asociacion, mostrandolo para la foto como si de un
Oscar se tratase. En Nueva York el dinero fluye con la misma velocidad con la que la
mierda se expande por las cafierias de agua potable, y ambas sustancias conforman el
reverso de una misma moneda, 0 quiza sea mas oportuno decir de un mismo billete.

Los neoyorquinos, impregnados tal vez del espiritu judio que aqui se respira por doquier,
tienen una gran disposicion a reirse de si mismos, aunque no por ello dejen de creer en
sus mitos habituales. El guatemalteco que en una tienda de la Sexta Avenida me vende
un vaquero, y que lleva treinta y un anos viviendo en esta ciudad, responde con mucha
claridad a mi pregunta sobre cdmo es la vida en Nueva York: “En mi pais vivia de suefios.
Aqui vivo de realidades”. Evidentemente, nada tengo que objetar a un resumen tan
pragmatico y concreto de la diferencia entre el lugar donde naci6 y aquel donde ha
emigrado. “Aqui puedo comprarme lo que quiero”, afiade, por si acaso no hubiese sido

bastante claro.



He tenido la inmensa suerte de volver a New York en este periodo del afio en el que faltan
pocos dias para las elecciones. La batalla Hillary-Trump esta presente en todas partes, y
es evidente que las simpatias de la ciudad se inclinan hacia la dama. En una tienda de
articulos para mascotas venden unas simpaticas reproducciones de Donal Trump,
fabricadas con algun material de goma o plastico para dar de morder a los cachorros.

La famosa Trump Tower de la Quinta Avenida tiene una sélida camioneta de la policia en
la entrada, y barreras para impedir que nadie aparque en la puerta, tal vez en previsioén de

algun atentado.




Los seguidores de Trump no dudan en emplear todos los recursos que tienen a su
alcance para promocionar el slogan de su campafa “Trump: Make America great again”,
algo asi como “Trump: devuélvele su grandeza a América”. No sé si esta habra sido la
idea mas inspirada, pero es una pequefia muestra de que para sus fieles cualquier lugar

es bueno para depositar el mensaje:
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La fortuna me sonrie, puesto que al pasar por el rascacielos de la Fox News, la cadena de
television que promociona la campafa de Donald, encuentro un pequefio grupo -no mas

de diez personas- que se manifiesta en la calle apoyando a su lider. Estan contentos,



aunque algo frustrados, porque por lo visto esperaban que las camaras de television
salieran a recibirlos. Tan solo uno de los porteros del edificio se acerca con una escoba
para cumplir con su tarea habitual, mientras otro un poco més alla, empleando un
instrumento ad-hoc, arranca los chicles que tapizan las aceras de los Estados Unidos. Los
manifestantes estan deseosos de hablar con los transeuntes, incluso uno de ellos sefiala
a las dos mujeres del grupo, gritando “; Veis? jHay mujeres entre nosotros!”, en alusion a
la sarta de imbecilidades que Mr. Trump acostumbra a soltar sobre el sexo femenino, y a
las acusaciones de abuso sexual que en los ultimos dias le llueven desde todas partes y
gue probablemente le han asestado un golpe mortal a su candidatura, en un pais donde
se puede amenazar con construir un muro frente a la frontera mexicana pero se paga muy
caro pasarse de listo en materia de sexo. Si cabe alguna duda, que se lo pregunten al
marido de la contrincante. Solo unos turistas japoneses y yo nos detenemos. Al principio
timidamente, luego con mas descaro, hacemos fotos y filmamos a esa manifestacion en

miniatura, compuesta de sujetos a los que no seria necesario someter a muchas




entrevistas preliminares para aventurar su diagnostico, que podria hacerse de manera
visual con bastante probabilidad de acierto. Una mujer me llama particularmente la
atencién. Tiene mas de setenta anos, un estilo Dolly Parton, pero con menos delantera y
casi seguro una cuenta corriente mucho menor aun. Se ha colgado por todo el cuerpo
unos cartelitos escritos a mano, en los que pueden leerse mensajes amenazantes y
cargados de odio. “Es hora de sacarles toda la mierda a bombazos”. “Hillary si que es una
puta”. “Hasta el Cielo tiene puertas”. “Antes los veteranos que los refugiados”, “Yo dejaré
mis armas cuando los ladrones, los asaltantes, los violadores y los terroristas dejen las
suyas”. Recordé entonces aquello que Lacan observa en su seminario lll, Las psicosis.

¢, Qué sucede cuando el sujeto ya no dispone de la carretera principal? Debe tomar
caminos colaterales. Para que no se pierda, vera aparecer enseguida un buen numero de
cartelitos, sefales indicadoras para orientarlo. Los americanos necesitan volver a creer en
si mismos, y estan avidos de los fabulosos relatos de coraje que alguna vez hicieron
grande a esta nacion. Relatos como los de las diligencias de la Wells Fargo corriendo por
las llanuras, y defendiéndose a tiros de los asaltantes. Bueno, tal vez no he elegido el
mejor ejemplo, puesto que -joh, casualidad!- en estos dias ha estallado un nuevo
escandalo, precisamente protagonizado por la Wells Fargo, que con el paso del tiempo
dej6 de ser una empresa de transporte de personas, mercancias y valores, para
convertirse en uno de los bancos nacionales mas importantes y populares. Sus altos
cargos habian disefiado una estrategia de estafa para que los objetivos anuales se
cumplieran: convencer a los clientes de que abriesen cuentas innecesarias, por las que se
les cobraban impuestos y comisiones de mantenimiento desorbitados. Los ejecutores
eran un enorme grupo de empleados a lo cuales, bajo amenaza de ponerlos en la calle,
se los forzaba a utilizar mecanismos engafosos con los usuarios. Finalmente alguien
decidi6é denunciar el asunto, y la fiscalia ya esta manos a la obra. Es algo a lo que

estamos acostumbrados los ciudadanos de cualquier pais mas o menos normal. Pero en



este caso me interesa el testimonio de Angie Payden (curioso apellido, homofénico con
“pay then”, “paga entonces”), una de las empleadas del banco, quien confiesa a la prensa
gue sus terribles escrupulos de conciencia por verse obligada a estafar a los clientes le
desataron una grave angustia y frecuentes ataques de panico. En una ocasién, al sufrir
una de estas crisis en su oficina, decide ir al lavabo y beber un trago de alcohol en gel,
ese que se utiliza para desinfectarse las manos. Experimenta un alivio, y a partir de
entonces se convierte en una adicta al desinfectante de manos hasta que cae enfermay
no tiene mas remedio que acogerse a una baja. Ya ni siquiera el desinfectante le vale para
limpiar la suciedad que la invade. Mientras tanto, los portavoces del banco se limitan a
asegurar que “se tomaran todas las medidas necesarias para que esto no vuelva a
ocurrir”. La declaracion es ambigua, como todas las que emiten las instituciones (politicas,
econbmicas, financieras y demas mafias) puesto que no queda claro si cesaran de
presionar a sus empleados para que engaren a sus clientes, o facilitaran ansioliticos mas
adecuados en los bafios.

Pero Nueva York es eso y mucho méas. En una fachada que da al magnifico paseo
ajardinado de la High Line (una antigua linea de ferrocarril que cruza parte de la ciudad y
convertida en parque urbano) puede leerse en letras gigantes el poema “Quiero un
presidente” de Zoe Leonard (New York, 1961), una fotbgrafa de fama internacional, una
pieza literaria impactante, que comienza: “QUIERO una presidenta bollera. Quiero un
presidente con SIDA y un vicepresidente MARICON. Quiero ALGUIEN sin SEGURIDAD
SOCIAL y que haya crecido en un lugar tan CONTAMINADO que no le haya quedado otra
que tener LEUCEMIA. Quiero UNA PRESIDENTA que haya ABORTADO a los 16 y elegir
un candidato que no sea “lo menos malo”. Y que acaba: “Y SOBRE TODO quiero saber
POR QUE ESTO NO ES POSIBLE, quiero SABER CUANDO y QUIEN decidié que un

PRESIDENTE ha de ser un PAYASO: siempre un CHULO y nunca una PUTA. SIEMPRE



el JEFE y nunca un TRABAJADOR. SIEMPRE un FARSANTE, SIEMPRE un LADRON y
NUNCA CONDENADO’.

Nueva York, la ciudad en perpetua metamorfosis, es también el saxofonista que en la calle
detiene su performance un instante para fumar un cigarrillo, mientras su mirada se pierde
en el suelo de la acera y la viandantes se apresuran por llegar a un destino que nadie

conoce muy bien.




El Museo Guggenheim acoge una muestra de Agnes Martin (1912-2004), una de las mas
grandes pintoras abstractas norteamericanas, que tuvo su primer brote esquizofrénico
hacia los cuarenta afios. Su invencion, mediante la cual no solo conquisté la celebridad

artistica sino la serenidad interior, fue el trazado de cuadriculas realizado con lapiz sobre

la tela, que luego rellenaba pacientemente con sus pinceles. Una filmacién la muestra
explicando con mucha lentitud el estado mental de
absoluto vacio, de despojamiento radical de todo
pensamiento, que le asegura algo parecido a la
beatitud. La cuadricula la sostiene, le da el marco
necesario para contener su cuerpo, dejando que su
pensamiento se diluya en la pintura aguada con la
que trabaja. “Lo importante es no cometer ningun
error”, repite en la entrevista. “Concentrarse para no
cometer ningun error”. Agnes ha descartado la via

cartesiana de asegurar su existencia en el

pensamiento. Tampoco ha elegido la del
inconsciente. Prefiere la cuadricula, que organiza su mundo y le confiere la entidad
necesaria para hacer lo Unico que da sentido a su vida: pintar.

Otros artistas, menos sofisticados, adornan las calles con carteles donde si se piensa.
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Nueva York -a pesar de sus criticos- sigue siendo el gran melting pot del siglo XXI. No
porque la integracion racial y religiosa se haya conquistado, sino porque la ciudad acoge
todo: al raton gordinflon que me mira desafiante cuando abro la tapa del cubo de la
basura en la calle, a las mujeres que en Time Square hacen topless a plena luz del dia
para sacarse fotos con los turistas, a los negros que lanzados a toda velocidad en
bicicleta y en direccidn prohibida lucen una camiseta donde se lee “Soy un asesino del

trafico”, a los judios ortodoxos que se pasean tocados con extrafios sombreros de piel,
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y a una fauna tan variopinta con la que podriamos llenar centenares de paginas, mientras
la vieja e inmortal melodia cantada por Frank Sinatra seguira sonando en la memoria de
todos.

Gustavo Dessal

(Octubre de 2016)



